Met zijn Bosch Requiem ‘van bloemen

en wolken’ eert Hawar Tawfiq zowel de

doden als het leven zelf, in al zijn een-

voud, schoonheid en drama. ‘lk wil juist
de menselijke kant belichten.’
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vanachter zijn iPad op zijn zolder-
kamer in Oss, ‘omdat de dood als iets zwaars

wordt voorgesteld. Maar wie zegt dat het zo
moet?’

Het is half augustus; hij voelt de toenemende
druk, de deadline is al doorgeschoven, maar
af is zijn requiem nog niet, bij lange na niet.
‘Het vijfde deel is bijna klaar. Daarna ga ik
terug naar het derde deel, dat moet ik nog
helemaal schrijven.” Opschieten moet hij,
zodat bariton Thomas Oliemans, de solist,

op tijd zijn partijen kan instuderen.

Requiem des Fleurs et des Nuages is de titel,
“requiem van bloemen en wolken”. Zo een-
voudig als die titel klinkt, naar een gedicht
van de Koerdische schrijver Bachtyar Ali, zo
wilde hij het onderwerp ook graag benade-
ren; het requiem ontdoen van zijn religieuze
beladenheid en juist ‘het menselijke en het
universele van de dood’ belichten.

De wereldlijke teksten moesten deels Neder-
lands zijn en deels afkomstig uit zijn eigen
cultuur. Bij die zoektocht, een eindeloos kar-
wei, kreeg hij assistentie van Martin Hoon-
dert, universitair docent in rituele studies.
De gedichten van Hans Andreus en Anton van
Wilderode — die Hoondert aandroeg — en van
Bachtyar Ali worden afwisselend in het Rus-
sisch, Frans, Nederlands en Italiaans gezon-
gen. ‘Om het universele aan te geven; hoe
verschillend we ook zijn, we leven op dezelfde
planeet, we zouden verdriet en vreugde moe-
ten delen. Onze tijd is een enge tijd, het lijkt
alsof sommige levens niet tellen.’

Hijzelf heeft geluk gehad. In 1998 ontvluchtte
hij in zijn eentje Noord-Irak. Amper zestien
was hij toen hij in Nederland werd opgevan-
gen, maar toen moest zijn grootste strijd,
‘een nachtmerrie’, nog beginnen. ‘De pro-
cedure voor mijn verblijfsvergunning heeft
vijftien jaar geduurd - die vijftien jaar waren
ook heel zwaar.’

Overlevingsmannetje

Het ‘overlevingsmannetje’ in hem is sterk
ontwikkeld, weet hij. En hij is reuze dankbaar
dat grote namen uit de Nederlandse muziek-

wereld pal voor hem stonden, zich liefdevol
over hem ontfermden, brieven schreven,

gesprekken voerden met de IND. ‘Maar het
is ook triest.” Want als hij niet die veelbelo-
vende viool- en compositiestudent aan het
conservatorium van Tilburg was geweest, had
hij het kunnen schudden. ‘Terwijl ieder leven

telt — dat is zeker ook een inspiratiebron voor
het requiem.’

Toen November Music hem eind 2019 bena-
derde, was Tawfiq er niet helemaal zeker van
of hij de opdracht moest aannemen. ‘Er zijn
al zo veel mooie requiems geschreven.” Hij
zou het over een andere boeg gooien, dat

stond vast. De gedachte aan het Gilgamesj-
project kwam op, waarvoor hij drie Tilburgse
conservatoriumstudenten begeleidde bij het
schrijven van een compositie over onster-
felijkheid, het thema van het heldenepos.
Ondertussen coachten zijn studenten middel-
bare scholieren die zelf ook een stuk schreven
over het onderwerp. Terugkerende vraag: wat
zou jij doen als je onsterfelijk was?

Op een van de middelbare scholen zaten

veel Syrische viuchtelingen, vertelt Tawfiq.
‘De Nederlandse leerlingen hadden allemaal
dromen en ideeén, maar de Syrische wilden
helemaal niet onsterfelijk zijn. Die zeiden:
mijn geliefden gaan dood en ik blijf achter?
Dat is alleen maar lijden. Ik hoop dat ik een
mooi leven heb zolang ik leef, maar doodgaan
is gezond, het hoort erbij. Dat vond ik heel
diep voor kinderen van die leeftijd.’

En hij bedacht wat hij zelf tegen zijn nabe-
staanden zou zeggen in die laatste seconden.
‘Tk zou zeggen: wees niet triest, leef je leven.

Het is kort, maar geniet van elke dag en alle
mooie dingen.’

‘Hawar met zijn leermeaster
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Het requiem, zijn eerste grote stuk voor
orkest en stem, draagt hij op aan zijn uit
Roemenié afkomstige leermeester Alexander
Hrisanide (1936-2018), een vaderfiguur voor
hem. Die bracht zijn laatste levensfase nood-
gedwongen in een zorginstelling door, waar
Tawfiq hem regelmatig opzocht. ‘Op een keer
zel ik bij het weggaan: ik maak me zorgen
om jou. En hij zei: ik ook om jou. Ik heb mijn
leven geleid, het is goed geweest, maar als ik
nu naar de wereld kijk...’
Tawfiq vertelt hoe hij in zijn tweede jaar ten
einde raad bij hem was gekomen: hij ging
stoppen met componeren, de belasting was te
eroot met de vioolstudie, de taallessen en de
IND-procedure erbij. Maar Hrisanide stak er
een stokje voor. ‘Hij zei: huil maar, huil maar
uit. Maar je gaat niet stoppen, je bent jong,
je kunt het. Vanaf die tijd kreeg ik vaak van
hem te horen, als ik een stuk af had of er was
iets goed gelukt: en jij wilde stoppen!’
Die triomfantelijke woorden sterken hem
nog altijd, zegt hij. Ook nu, terwijl hij tegen
de klippen op werkt om zijn requiem te vol-
tooien. En anders roert het overlevingsman-
netje zich wel. Aan het werk dus. ‘Ik heb geen
seconde te verliezen.’
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